samedi 30 décembre 2017

Parachas 1-12 / 54: Genèse.

 Adam et Ève
église de Abreha et Atsbeha, Éthiopie.
Dans la continuation de la Fête de l'hospitalité, mes hôtes ont commencé le cycle annuel du Pentateuque, en ce jour qu'ils appellent Simhat Torah / Joie de la Torah. Pour la première fois j'y participerai samedi avec des amis juifs. Mais c'est mon bonheur ancien, constant et à portée de tous de lire, chaque semaine un an durant, une des cinquante-quatre portions (dite paracha) de ces cinq livres de parole, de sens et de vérité. Et d'émerveillement d'autrui. Égrenons-les ensemble et avec eux cette année? Et qu'ils en accueillent mes lectures chrétiennes.

1/54. Vendredi 13 octobre 2017
Béréchit / בראשית : au commencement de.

Genèse 1, 1 - 6, 8: Commencement, les sept jours et le chabbat, le Jardin d'Éden, l'homme dans le Jardin, la séduction du serpent, la punition des pécheurs, les chassés d'Éden, Caïn et Abel, les descendants de Caïn, la généalogie de l'humanité, les dix générations jusqu'à Noé, le prélude au Déluge.

Mais c'est mon bonheur ancien, constant et à portée de tous de lire, chaque semaine un an durant, une des cinquante-quatre portions (dite paracha) de ces cinq livres de parole, de sens et de vérité. Et d'émerveillement d'autrui. Égrenons-les ensemble et avec eux cette année? Et qu'ils en accueillent mes lectures chrétiennes. — © Irma Cordemanu, 2018.

 &


Pieter Bruegel l'Ancien: La tour de Babel, 1563.

2/54. Vendredi 20 octobre 2017
Noa'h / נֹחַ : Noé.

L'Arche de Noé et la Nef de l'Église
cloître du Charnier
église de Saint-Étienne-du-Mont
Paris, premier tiers du XVIIe siècle.
Genèse 6,9 - 11, 32: Noé, L'arche, descendance de Noé à Abraham, La tour de Babel, départ 
d'Abraham vers Canaan.

Advienne un déluge, je saurai encore quoi faire: construire un bateau pour m'y embarquer avec ma famille et tous les animaux de la terre, et attendre les beaux jours. Tchernobyl, Fukushima, changement climatique, me voilà démunie. Urgence immédiate de réparer le monde dans ma mesure: planter une vigne et aimer Babel. «Ils sont tous remplis du souffle sacré. Ils commencent à parler en d'autres langues, selon ce que le souffle leur donne d'énoncer». Actes des Apôtres 2, 4. — © Irma Cordemanu, 2018.

 &

3/54. Vendredi 27 octobre 2017
Lekh Lekha / לך לך : Va vers toi!

Le Rire, huile sur bois du XVe siècle, anonyme.
Genèse 12, 1 - 17, 27: Le voyage d'Abraham, Sarah et le Pharaon, Lot déménage à Sodome, la Terre Promise est promise, "l'Alliance Entre les Morceaux", Hagar et Ichmaël, la circoncision d'Abraham.

Du rire. Du centenaire Abram et de la nonagénaire Sarah: «Mais Sarah, ta femme, enfante pour toi un fils. Crie son nom: Is'hac - "Il rira"». Et dans Luc 6, 20: «En marche, les pleureurs de maintenant, Oui, vous rirez!».

Dans Le nom de la rose d'Umberto Eco, le franciscain Guillaume de Baskerville dit: «Ils ont été légion, ceux qui se sont demandé si Christ a jamais ri. La chose ne m'intéresse pas beaucoup. Je crois qu'il n'a jamais ri, parce que, omniscient comme devait l'être le fils de Dieu, il savait ce que nous ferions nous, les chrétiens».

Voilà peut-être pourquoi on parle toujours d'humour juif et jamais d'humour chrétien. — © Irma Cordemanu, 2018.

 &

4/54. Vendredi 3 novembre 2017
Vayéra / וירא : Et Il apparut.

Genèse 18, 1 - 22, 24: L'annonce de la naissance d'Isaac. Abraham plaide pour Sodome et Gomorrhe. Le sauvetage de Loth. Les filles de Loth. Abraham et Sarah chez les Philistins. La naissance d'Isaac. Le renvoi d'Ismaël. Le serment entre Abraham et Abimelekh. Le sacrifice d'Isaac. La naissance de Rebecca.

• Le Caravage: Le sacrifice d'Isaac, 1603-1604.
Genèse 19, 8/9, «Loth: — Ces hommes-là, ne leur faites rien, d’autant qu’ils sont venus s’abriter sous mon toit. Ils dirent: — En arrière! puis ils dirent: — Cet individu est venu séjourner chez nous et se mettrait à juger? À présent nous te traiterons plus mal qu’eux!»

«La civilisation a franchi un pas décisif et peut-être son pas décisif, le jour où l'étranger, d'ennemi (hostis), est devenu hôte (hospes). (...) Le jour où dans l'étranger on reconnaît l'hôte, ce jour-là, on peut dire qu'il y a eu quelque chose de changé dans le monde», Jean Daniélou, Pour une idéologie de l'hospitalité. Sodome l'abondante a été punie de la faute suprême: renier toute civilisation pour voir dans l'hôte [Loth!] l'ennemi.

Et Genèse 21, 12: «Dieu dit à Abraham: — Quoi que dise Sarah, écoute sa voix». Car elle est la voix d'une femme qui s'est ardemment battue pour donner la vie. — © Irma Cordemanu, 2018.

 &


Soldats à Hébron.
5/54. Vendredi 10 novembre 2017
'Hayé Sarah / חיי שרה : Les jours de Sarah.

Genèse 23, 1 - 25, 18: les funérailles de Sarah, l'achat de la grotte de Makhpelah. La mission d'Éliézer: Rebecca. Isaac épouse Rebecca. Abraham se remarie avec Hagar, puis meurt. Il est enseveli dans la même grotte par Isaac et Ismaël. La généalogie d'Ismaël.

C'est sur la fracture du monde que, père et mère des trois religions, Abraham et Sarah reposent à Hébron, dans des tombeaux probablement vides comme vides sont tous les sanctuaires.

«Qu’est-ce donc que nous crie cette avidité et cette impuissance, sinon qu’il y a eu autrefois dans l’homme un véritable bonheur, dont il ne lui reste maintenant que la marque et la trace toute vie, et qu’il essaie inutilement de remplir de tout ce qui l’environne, recherchant des choses absentes le secours qu’il n’obtient pas des présentes, mais qui en sont toutes incapables, parce que ce gouffre infini ne peut être rempli que par un objet infini et immuable, c’est-à-dire que par Dieu même?» — Pascal, Pensées. — © Irma Cordemanu, 2018.

 &

6/54. Vendredi 17 novembre 2017
Toledot / תּוֹלְדֹת : Descendants.

Matthias Stom (XVIIe siècle):
Ésaü vend son droit d'aînesse à Jacob pour un plat de lentilles.

Genèse 25, 19 - 28, 9: Isaac épouse Rebecca. Deux enfants Ésaü et Jacob. Vente du droit d'aînesse. Une famine contraint Isaac à se rendre chez les Philistins. Isaac à Guérar. Ésaü se marie. Contre la décision d'Isaac; vieux et aveugle, de bénir Ésaü, Rebecca lui substitue Jacob. Haine d'Ésaü pour Jacob.

«Rébecca devint enceinte. Comme les enfants s'entrepoussaient dans son sein, elle dit: "Si cela est ainsi, à quoi suis-je destinée!" Le Seigneur lui dit: "Deux nations sont dans ton sein et deux peuples sortiront de tes entrailles; un peuple sera plus puissant que l’autre et l’aîné obéira au plus jeune."»

Pour chaque moment capital, le cadet (Isaac contre Ismaël, Jacob contre Ésaü, Moïse contre Aaron, Joseph et ses frères, etc) et les femmes (Ève, Sarah, Rebecca, Myriam sœur de Moïse, Rahab la prostituée de Jéricho, Ruth qui fonde la lignée du Messie, Marie elle-même enfin) prennent soudain un rôle inattendu. Ainsi par les dominés s'affirme la nécessaire justice à l'horizon des lois imparfaites (droit d'aînesse et autorité du père) et toujours à réformer de l'homme social.

Ne m'étonnerait guère que Jésus fût le cadet, en tous cas certaines histoires le disent et le témoignage de Jean-Baptiste, son cousin aîné: «Il faut qu'il grandisse et que moi, je diminue», sujet comme par hasard du second dimanche d'Avent. À dimanche donc. — © Irma Cordemanu, 2018.

6/54 bis. Dimanche 19 novembre 2017. - 36.
2e dimanche de l'Avent 
Le témoignage de Jean le Baptiste.

• Léonard de Vinci: Jean le Baptiste (1513-1516).
Jean 1, 25-27 / 3, 28-30. «Pourquoi donc baptises-tu, si tu n'es ni le Messie, ni Élie, ni le prophète?». Jean leur répondit: «Moi, je baptise d'eau, mais au milieu de vous se trouve quelqu'un que vous ne connaissez pas. Il vient après moi [...]. Celui qui a la mariée, c'est le marié, mais l'ami du marié, qui se tient là et qui l'entend, éprouve une grande joie à cause de la voix du marié. Ainsi donc, cette joie qui est la mienne est parfaite. Il faut qu'il grandisse et que moi, je diminue».

Cinq jours après l'Annonciation (25 mars), Marie visite sa cousine Élisabeth qui mettra au monde Jean le 24 juin. De six mois l'aîné, Jean baptise pour ouvrir la voie à son cadet. Dans le fil de la paracha 6/54 d'hier (ci-dessus), la variante évangélique de la fonction biblique des cadets et de leurs mères: réparer le monde, abimé par les lois violentes des hommes et des aînés.— © Irma Cordemanu, 2018.

 &

7/54. Vendredi 24 novembre 2017
Vayétsé / וַיֵּצֵא : Et il sortit.


William Blake: L'échelle de Jacob, aquarelle.
Rubens: La descente de croix.
Genèse 28, 10 - 32, 3: La fuite de Jacob et sa vision au mont Moriah: l'échelle de Jacob. Jacob rencontre Rachel au puits. Il est l'objet d'une tromperie lors de son mariage: Laban substitue Léa à Rachel. Léa enfante quatre fils. Rachel est exaucée à travers Bilhah. Léa a encore trois derniers enfants. Rachel conçoit Joseph. Nouveau contrat avec Laban. Nouvelle tromperie de Laban. Jacob décide de fuir avec ses deux épouses. La ban le poursuit mais est arrêté par Dieu. Confrontation de Jacob et Laban. Laban conclut un pacte avec Jacob, anges et monticule de pierres.

«Jacob rencontra l’endroit et y passa la nuit. Il fit un songe et voici qu’une échelle était dressée depuis la terre et son sommet atteignait le ciel; et voici que des anges de Dieu y montaient et en descendaient. Jacob fut pris de crainte et il dit : "Comme cet endroit est redoutable ! Ce ne peut être que la Maison de Dieu et c’est la porte des cieux". Jacob se leva de bon matin; il prit la pierre qu’il avait placée sous sa tête et l’érigea en monument; et il versa de l’huile sur son sommet: "Cette pierre que j’ai érigée en monument sera la maison de Dieu"».

Car ce n'est pas tout de monter, il faut aussi descendre. Comme le sait la colonne sans fin de Brâncuși, c'est bien la terre qui soutient le ciel.— © Irma Cordemanu, 2018.


7/54 bis. Dimanche 26 novembre 2017. - 29
Troisième dimanche de l'Avent
La Venue du Fils de l'Homme.


© Photographie: Massimo Sestini, 2015.
D'étonnement en étonnement, voilà qu'à nouveau la paracha 7/54 d'hier, ci-dessus (l'échelle de Jacob sur laquelle les anges montent et descendent) vient à la rencontre de ce dimanche de l'Avent, dit de la Venue du Fils de l'Homme.

Jean 1, 51: «Et il lui dit: "En vérité, en vérité, vous verrez désormais le ciel ouvert et les anges de Dieu monter et descendre sur le Fils de l’homme"». Reprenant la prophétie de Daniel (7, 13) plus de quatre-vingt fois dans les Évangiles et seulement dans sa bouche — sauf Étienne (Actes, 7, 56) qui le prononça une fois avant sa mort —, Jésus préfère étrangement se désigner comme le Fils de l'Homme.

«"sur" le Fils de l'Homme»: ainsi devient-il lui-même l'échelle de Jacob reliant les hommes de la Terre à leur ciel, dans les deux sens. Matthieu (25, 31-36) précise aussi ce même mouvement: «Quand le fils de l'Homme viendra, il dira à ceux de sa droite: «Venez, vous qui êtes bénis de mon Père; prenez possession du royaume qui vous a été préparé dès la fondation du monde. Car j'ai eu faim, et vous m'avez donné à manger; j'ai eu soif, et vous m'avez donné à boire; j'étais étranger, et vous m'avez recueilli; j'étais nu, et vous m'avez vêtu; j'étais malade, et vous m'avez visité; j'étais en prison, et vous êtes venus vers moi».

La condition nécessaire et suffisante pour toucher le ciel n'est pas de le regarder et de l'invoquer sans cesse, mais de pratiquer au quotidien ces six œuvres de la Miséricorde, sur Terre envers son prochain.— © Irma Cordemanu, 2018.


Et toujours en lien avec cette convergence temporelle de la paracha 7 sur l'Échelle de Jacob et le 3e dimanche d'Avent sur la Descente de croix, cette photographie publiée aujourd'hui par la photographe Sylvie Aflalo à gauche, qui vient à la rencontre de la Croix monumentale de La-Baume-de-Transit (Drôme). — © Irma Cordemanu, 2018.

 &

8/54. Vendredi 1er décembre 2017
Vayichla'h / וישלח: Et il envoya.

Rembrandt: Jacob combattant avec l'Ange, 1659.
Genèse 32, 4 - 36, 43: Devant la menace d'Esaü, Jacob s'enfuit avec sa famille et ses biens. Il reste seul du côté de Yabbok et combat contre l'ange. Il devient Israël. Réconciliation avec Esaü. Pour vaincre les Sichémites et se venger du viol de Dinah, Siméon et Levi les font se circoncire, ce dont Jacob est furieux. Mort de Rachel inhumée près de Bethléem. Mort d'Isaac enseveli à Hébron. Lignée d'Essai.

«Jacob étant resté seul, un homme lutta [ou "s'enlaça", c'est le même mot en hébreu] avec lui, jusqu'au lever de l'aube. Voyant qu'il ne pouvait le vaincre, il lui pressa la cuisse; et la cuisse de Jacob se luxa tandis qu'il luttait avec lui. Il dit: "Laisse-moi partir, car l'aube est venue." II répondit: "Je ne te laisserai point, que tu ne m'aies béni." Il lui dit alors: "Quel est ton nom?" II répondit: "Jacob." Il reprit: "Jacob ne sera plus désormais ton nom, mais bien Israël; car tu as jouté contre des puissances célestes et humaines et tu es resté fort." Jacob l'interrogea en disant: "Apprends-moi, je te prie, ton nom." II répondit: "Pourquoi t'enquérir de mon nom?" Et il le bénit alors. Jacob appela ce lieu Penïel "parce que j'ai vu un être divin face à face et que ma vie est restée sauve"».

«Bizarre légende» selon Baudelaire. Un homme, rusé au point de voler à son frère Ésaü le droit d'aînesse puis la bénédiction paternelle en se faisant passer pour lui, se bat contre une puissance divine qui ne le vainc pas et le bénit au contraire en le nommant Israël. Tout au plus en restera-t-il boiteux. Et c'est seulement après avoir affronté Dieu sans être vaincu qu'il fait enfin la paix avec Esaü. La leçon est singulière: l'homme le plus astucieux ne peut enfin reconnaître l'autre, fût-il son frère jumeau, que si, sans jamais s'y soumettre, il affronte sa vérité intime supérieure et la traverse dans la nuit, au risque de la blessure. Alors seulement il sera en mesure de traverser son propre gué et rencontrer enfin son semblable et son prochain.— © Irma Cordemanu, 2018.

 &

9/54. Vendredi 8 décembre 2017
Vayéchev / וישב: Et il s'installa.

Gustave Doré: Joseph vendu par ses frères, 1866.
Genèse 37, 1 - 40, 23: Joseph, fils préféré de Jacob, rapporte à son père les mauvaises paroles de ses frères. Dans ses visions, ils se prosternent devant lui. Ses frères le vendent aux Ismaélites qui l'emmènent en Égypte, où il est acquis par Putiphar, chef des gardes du Pharaon. Il devient bientôt intendant de toutes ses propriétés. Comme il se refuse à la femme de Putiphar, elle l'accuse de viol. En prison il déchiffre les rêves de l'échanson du Pharaon (prémonitoire de sa réhabilitation) et du panetier (prémonitoires de sa pendaison). Mais l'échanson ingrat oublie Joseph en prison.

Premier épisode de la vie de Joseph sur les quatre qui cloront la Genèse, ils y occupent autant de place que celle d'Abraham. Cette longue histoire autonome contient tous les éléments du conte: le frère cadet vendu par ses douze frères, la tunique plongée dans le sang et ramenée au père pour lui faire croire que son fils préféré a été dévoré par une bête féroce, le serviteur devenu peu à peu maître, d'abord du chef des gardes, puis du Pharaon lui-même, devenant ainsi le roi des rois. Molesté par les siens, jeté au fond d'une citerne, vendu pour quelques deniers, dépouillé de sa tunique couverte de sang, il porte le nom du père du Christ, un autre roi des rois: royaume où notre intime infini prend toute sa place dans celui de notre terre. — © Irma Cordemanu, 2018.

&


10/54. Vendredi 15 décembre 2017
Miketz / מקץ: Au terme de.

Lorenzo Ghiberti: La coupe d'argent, Baptistère de Florence.
Porte du Paradis (détail).
Genèse 41, 1 - 44, 17: Pharaon libère Joseph lors de l'interprétation de ses songes (vaches et blés) et le «met à la tête de tout le pays d'Égypte». Sauf Benjamin demeuré près de Jacob, les dix frères se rendent en Égypte acheter du grain durant les années de famine. Joseph les reconnaît et les accuse d'espionnage, retient Siméon en otage, en faisant mine de ne croire à leurs dires que s'ils reviennent avec Benjamin. Un repas de fête les attend, puis Joseph ne se révèle pas et cache une coupe d'argent dans le sac de Benjamin. Joseph arrête ses dix frères pour vol puis les libère, sauf Benjamin qu’il retient en esclavage.

• «Ruben leur répondit: "Ne vous ai-je pas dit alors: 'Ne vous rendez pas coupables envers cet enfant!' Vous ne m’avez pas écouté. Et voilà que son sang nous est aussi réclamé". Ils ne savaient pas que Joseph les comprenait, car un interprète se trouvait entre eux. Joseph se détourna d’eux et pleura», Genèse 42, 22-24.
• «Pilate, voyant qu'il ne gagnait rien, mais que le tumulte augmentait, prit de l'eau, se lava les mains en présence de la foule, et dit: "Je suis innocent du sang de ce juste. Cela vous regarde"», Matthieu 27, 24-25.

Lorsque le mal est fait, se repentir ne vaut guère mieux que s'en laver les mains. Pour réparer le lien avec l'autre, fût-il son frère méconnaissable, il est nécessaire et laborieux de parcourir à nouveau tout le chemin des apparences et construire le présent langage commun. — © Irma Cordemanu, 2018.

&

11/54. Vendredi 22 décembre 2017
Vayigach ויגש / Alors il s'approcha.


Salomon de Bray (1597–1664).
Joseph reçoit son père et ses frères en Égypte.

Genèse 44, 18 - 47, 27: Juda propose à Joseph de se substituer à Benjamin en esclavage. Ému, Joseph révèle son identité. Il réconforte ses frères honteux. Jacob et sa famille viennent en Égypte retrouver Joseph 22 ans après. Joseph continue d'administrer l'Égypte. Pharaon installe Jacob et sa famille dans la région fertile de Goshen.


«Joseph ne put se contenir en présence de tous ceux qui se tenaient devant lui, et s’écria: "Faites sortir tout le monde de ma présence!". Et nul ne fut présent lorsque Joseph se fit connaître à ses frères. Sa voix retentit de pleurs, les Égyptiens l’entendirent».

Des intérêts du moment nous amènent à plonger notre Joseph intérieur au fond d'un puits. Et si cela ne suffit pas pour être sourds, nous pouvons l'abandonner à d'autres mains pour quelques deniers. Si long que soit le temps, le temps rend la parole à Joseph intérieur, qui nous rappelle qui il était. Et ce faisant, c'est lui qui pleure. — © Irma Cordemanu, 2018.

&

12/54. Vendredi 29 décembre 2017
 Vayé'hi ויחי / et il vécut.

Linceul de femme dite «dame à la croix ansée»,
IVe siècle AC. Musée du Louvre.
Genèse 47, 28 - 50, 26: En Égypte, âgé de 147 ans, Jacob demande à Joseph de l'enterrer en terre sainte, bénit les fils de Joseph, en commençant par le cadet Éphraïm; puis les siens propres à qui il distribue les rôles dans sa tribu. Un immense convoi funéraire l'accompagne jusqu'à la grotte de Makhlepa à Hébron. Joseph meurt à son tour à 110 ans, après avoir ordonné que ses ossements soient sortis d'Égypte (ce qui n'adviendra que plus tard) et transmis son testament: Dieu se souviendra de vous et vous fera sortir de ce pays vers celui qu'il a promis.

«Joseph monta pour ensevelir son père. Il fut accompagné par tous les officiers de Pharaon, les anciens du palais et tous les anciens du pays d’Égypte, par toute la maison de Joseph, par ses frères et par la maison de son père. Il y eut à sa suite et des chars et des cavaliers; un très important convoi. Les habitants du pays, les Cananéens, virent ce deuil de l’Aire-de-la-Ronce et dirent: «C’est un deuil considérable pour l’Égypte». C’est pourquoi on nomma Deuil-de-l’Égypte ce lieu situé de l’autre côté du Jourdain».

Ainsi jusqu'à la fin, Joseph assura la prospérité du royaume d'Égypte, dans la gratitude sans partage de tous les puissants. Pourtant, il faudra quitter bientôt ce confort et ce luxe pour se mettre en chemin de misère vers la terre de la grande promesse. Égypte si je t'oublie, inventait si bien ce matin Sara Oudin. Là encore auront œuvré les hasards de la parapha de la semaine. — © Irma Cordemanu, 2018.

Avec cette paracha se termine la lecture du livre de la Genèse.

mardi 26 décembre 2017

Maria Tănase (1916-1963).


«Quand ta voix me porte tes mots, je peux sculpter pour chacun de nos chants un Oiseau Maître! Entends-tu, ma fille, me comprends-tu? Tu vois Maria, j’ai couru le monde, la terre entière connaît mes œuvres, mais quand nos chants s’élèvent, j’ai le mal du pays, le tien comme le mien, de mon village, des eaux gémissantes du Jiu... Entends-tu, me comprends-tu?» — Constantin Brâncuși.

Nous sommes en 1938, la chanteuse Maria Tănase vient de rencontrer Constantin Brâncuși, de trente-sept ans son aîné, à l'exposition d'arts populaires de Paris organisée par le sociologue-ethnologue Dimitrie Gusti. Artiste consacrée, Maria Tănase y représente la chanson traditionnelle roumaine. Coup de foudre, le sculpteur lui propose de visiter son atelier, le couple n'en sortira que deux jours après, oublieux même des représentations qu’elle devait honorer. 

Suzana Doicescu, Brâncuși et Maria Tănase. 
Troisième enfant d’une famille pauvre, Maria Tănase est née 25 ans plus tôt, en septembre 1913, à Caramidari, faubourg de Bucarest. Très vite elle développe le goût de la scène, et dès huit ans s’initie au chant dans les spectacles de son école; à la fin du primaire elle doit hélas interrompre sa scolarité pour travailler avec ses parents fleuristes. 

Mais Maria sera chanteuse et en 1930 elle se produit déjà dans quelques cabarets; c'est à cette époque qu'elle rencontre le metteur en scène Sandu Eliad, directeur du théâtre yiddish Baraşeum — toujours en activité à ce jour —, qui la prend sous son aile et l'introduit dans le monde artistique de Bucarest. Elle commence à chanter dans des revues musicales, enregistre ses premiers disques et entre au Conservatoire royal de musique en 1935. 

Sandu Eliad la présente au musicologue Harry Brauner (frère du peintre surréaliste Victor Brauner). Celui-ci, séduit par son tempérament, révèle sa personnalité musicale et devient son pygmalion. Osons le dire, grâce à lui elle trouve sa voie. Sa carrière prend un véritable essor en février 1938 lors de l’émission Oră Village sur Radio-Bucarest, où elle interprète quatre chansons plébiscitées par les auditeurs. La jeune artiste participe alors à divers programmes radiophoniques et poursuit ses récitals dans les restaurants et cabarets. Elle cultive un répertoire traditionnel qui la mène à l'exposition d'arts populaires de Paris puis, nous le savons, dans les bras de Constantin Brâncuși.
Maria Tănase, exposition
universelle de New York 1939.
L’année suivante, accompagnée du sculpteur, Maria Tănase se produit au pavillon roumain de l’exposition universelle de New York devant le président Roosevelt et un parterre de célébrités dont Yehudi Menuhin, George Enescu, André Gide — une prestation de «variété» qui irrite Brâncuși. Jugeant que son répertoire manque d’ambition, il tente de la ramener à un registre roumain authentique, vers des scènes plus prestigieuses que les cabarets où elle aime se produire. La relation du couple se délite, Maria se sépare de l’homme qui demeurera le grand amour de sa vie.

Peu de temps après son retour à Bucarest, en septembre 1940, la Garde de Fer entre au gouvernement, impose des lois discriminatoires et prend le contrôle du monde de la culture et des médias. Ses chansons sont censurées et ses disques détruits, elle est contrainte de se retirer sur les lieux de son enfance à Caramidari. Cependant elle peut compter sur le soutien d’un de ses grands admirateurs, Eugen Cristescu, chef du Serviciul Special de Informaţii (Service spécial d'informations). Celui-ci exploite sa notoriété et ses tournées à l’étranger, pour établir des contacts avec les services secrets anglais et américains. En 1941, au retour d’une tournée en Turquie, alors que la Roumanie combat aux côtés des Allemands, elle est arrêtée, accusée d’être un agent britannique, et devra son salut à Eugen Cristescu. Jusqu’à la fin de la guerre elle apporte son soutien aux soldats en allant chanter sur le front et dans les hôpitaux.

En 1945, après l’instauration du régime communiste contrôlé par l’URSS, le même Eugen Cristescu intervient en faveur de la chanteuse, cette fois-ci soupçonnée d’espionnage à la solde des Allemands. En conformant son répertoire à l’idéologie du pouvoir, elle peut reprendre ses tournées et ses enregistrements. Elle délaisse les récitals dans les cabarets pour se consacrer à l’opérette et apparaît dans quelques pièces de théâtre et films mineurs. En décembre 1950 elle épouse l’avocat Clery Sachelarie dont elle regrettera toujours de ne pas avoir eu d'enfant. Entre 1953 et 1961 elle enregistre pas moins de vingt-quatre albums dont quatre en français, reçoit le prix de l’État (1955) et le titre d’Artiste émérite (1957). 

Constantin Brâncuși meurt le 16 mars 1957. Très affectée par sa disparition, elle s’installe un moment à Târgu Jiu, où est érigé l’Ensemble sculptural de l’artiste. Elle ambitionne d’y fonder une école de musique consacrée au folklore roumain, mais ne mènera pas son projet à terme. 

Tourmentée depuis toujours par l’absence d’enfant, elle adopte Minodora Nemeş, une jeune chanteuse de la région du Banat, alors âgée de dix-sept ans. Trois ans plus tard, au printemps 1963 en tournée à Hunedoara, elle s’effondre sur scène; transportée à l’hôpital, on lui diagnostique un cancer du poumon. Malgré tout elle poursuit les représentations pendant deux semaines, mais à bout de forces, elle est rapatriée et hospitalisée à Bucarest. La maladie fulgurante l’emporte le 22 juin 1963. Une journée de deuil national est décrétée. L’icône de tout un peuple est pleurée par des centaines de milliers de Roumains le jour de ses obsèques. Maria Tănase, «l’oiseau-lyre», souvent comparée à Édith Piaf, incarne l’âme de la Roumanie et demeure aujourd’hui encore une des plus grandes voix populaires du XXe siècle. — © Irma Cordemanu, 2017.


25 juin 1963, funérailles nationales de Maria Tănase.

mercredi 20 décembre 2017

20 décembre: Le cochon de la saint-Ignace.


     Le 20 décembre, le porc est sacrifié dans la cour de chaque maison rurale roumaine en l’honneur de saint Ignace d'Antioche. Amené sur une charrette, le cochon est égorgé avec un rituel destiné à exprimer toute la gratitude pour la nourriture qu’il fournit l'année durant, et pour assurer à son âme l’accès au paradis. Ainsi brûle-t-on de l’encens près de son groin et, groin en avant, fait-on entrer ensuite sa tête dans la maison, afin que l'an prochain apporte réussite et bon cochon. Un ragoût spécifique, le pomana porcului, est offert aux participants de cet événement.

     Selon l’ethnologue Serban Anghelescu: «Le cochon a un statut ambigu. Il est un des guides des âmes des défunts vers l’au-delà. Dans le nord-est de la Roumanie, dans la Bucovine du XIXe siècle, les gens croyaient que le cochon éclaircissait le chemin vers le Paradis, parce que ses poils pouvaient briller comme l’or ou se transformer en cierges. L’ambivalence, elle est là: de son vivant, le cochon ne jouit pas vraiment d’une tonne de respect. On dit, par exemple, qu’on mange comme un porc, qu’on est sale comme un porc, qu’untel a une tête de porc. On compte beaucoup sur le porc pour balancer des gros mots à quelqu’un. Par contre, une fois sacrifié, le cochon change radicalement de statut et devient un des instruments de la divinité. Vous voyez donc, le cochon est loin d’être le personnage falot bon à manger de la culture traditionnelle».

     La tuerie est menée par un boucher, souvent tzigane. C’est d’ailleurs l’occasion de faire de cette fête, appelée aussi «Noël des Tziganes», une célébration par compensation de cette communauté généralement en proie aux préjugés défavorables. Puis, selon des rôles assignés, hommes et femmes préparent saucisses, sarmalecharcuteries, jambons, diverses andouillettes composées de tous les organes internes du porc (caltaboș) ou enrichis de viande, d’oreilles, langue et couennes permettant la confection d’aspics en gelée (tobă). Les pieds, oreilles et tête de porc sont cuisinés aussi pour  les răcituri, les piftie. Ou encore les şorici, rouleaux de couenne grillée.

     Au dessert, le vin chaud accompagne le cozonac, brioche traditionnelle très similaire au panettone italien et les colaci, petites brioches formées en tresses, cercles, croix ou oiseaux.

     Mais l’essentiel — lard, jambons, viandes diverses sur des découpes par quartiers plus sommaires que celles que nous connaissons en France — est conservé par fumage, salaison ou confit pour enrichir essentiellement les plats à base de pommes de terre, choux ou haricots secs.

mardi 7 novembre 2017

Tudor Arghezi (1880-1967).


«Demandez à un Roumain ce qu’il pense du photographe Éli Lotar. Sauf exception, on haussera les épaules. Connais pas. Ajoutez alors que c’est le fils du poète Tudor Arghezi: soudain, le regard s’éclaire».

Il est temps aujourd’hui de nous rapprocher de ce père de la littérature roumaine (de son vrai nom Ion Theodorescu), né à Bucarest en 1880, illustre pour son œuvre polymorphe et sa poésie enfantine. Baccalauréat en poche dès onze ans, il enseigne l’algèbre l'année suivante et publie ses premiers poèmes à seize ans grâce aux colonnes que lui confie le dramaturge et poète Alexandru Macedonski dans son journal Liga ortodoxă (Ligue orthodoxe). Ce dernier, père du symbolisme roumain, aura une forte influence sur le jeune écrivain. À la même époque, Tudor Arghezi est employé comme laborantin à la fabrique de sucre de Chitila (proche de la capitale) dont il prend la direction à dix-huit ans.

Monastère Cernica.
Tourmenté par les questions métaphysiques, il se retire au monastère Cernica en 1899 où il devient moine, puis diacre durant six ans. Mais il se rebelle rapidement contre le cagotisme orthodoxe et fonde, clandestinement, la revue littéraire Linia dreaptă (Ligne droite) dans laquelle il publie ses poèmes. Même s'il garde la foi, il abandonne les ordres en 1905, l’année de naissance de son fils illégitime Éli Lotar, et quitte la Roumanie pour se partager entre Genève et Paris. La révolte paysanne de 1907, qui fit onze mille morts, aiguise sa conscience politique. Trois ans plus tard il retourne à Bucarest effectuer son service militaire.

Tudor Arghezi s’implique dans la vie littéraire et politique, il publie poèmes et chroniques dans de nombreuses revues, dont Cronica (Chronique) qu’il a créée en 1915. La virulence de ses attaques envers l'église roumaine et sa détermination le mènent sur le devant de la scène. En 1916 il s’oppose à l’entrée en guerre de la Roumanie aux côtés des Alliés. Il est interné ainsi que d’autres intellectuels, à Văcărești. À sa sortie de prison en 1922, il prend la direction de diverses revues et publie enfin en 1927 un recueil de ses poèmes jusqu’alors éparpillés dans la presse, Cuvinte potrivite (Paroles assorties). Cet ouvrage s’impose dans un style résolument neuf, synthèse de tradition et de modernisme. 

Billets du perroquet.
L’année suivante il lance la revue polémique Bilete de papagal (Billets du perroquet) dans laquelle le jeune bachelier Eugen Ionescu fait ses armes d'auteur. Cette revue anticonformiste, d'un format réduit, ouvre ses pages aux plus grands écrivains de l'époque et devient une tribune contestataire et satirique dont la jeunesse s’empare. Elle irrite le pouvoir. Menacée par les autorités, sa publication sera plusieurs fois interrompue, et cessera définitivement au lendemain de la guerre en 1945.

Quelques-uns de ses plus beaux écrits inspirés par ses années d’incarcération, Poarta neagră (Porte noire) et Flori de mucigai (Fleurs de moisissure) sont publiés respectivement en 1930 et 1931. Dans Icoane de lemn - Din Amintirile ierodiaconului Iosif (Icônes de bois - Souvenirs du diacre Joseph) il fait une satire de la vie des moines orthodoxes; plus largement il ne cesse dans ses textes de s’attaquer à la médiocrité de la société roumaine.

Son pamphlet Baroane (Le baron), publié en octobre 1943, dénonce les exactions des troupes allemandes en attaquant le baron Von Killinger, agent diplomatique d’Adolf Hitler à Bucarest. Ion Antonescu, dictateur du royaume de Roumanie entre 1940 et 1944, l’épargne du pire en le faisant interner à la prison de Târgu-Jiu où il reste quelques mois.

À la fin de la guerre Tudor Arghezi jouit d’un bref succès. Les éditions de l'État publient une anthologie de ses Billets du perroquet, sa pièce Seringa (1968) est jouée au Théâtre national, mais très vite il est attaqué par la presse et le régime stalinien. Accusé d’avoir flatté la bourgeoisie dans ses écrits, il disparaît de la scène culturelle. Isolé dans sa maison de Bucarest avec sa famille, il se consacre alors à la traduction d’œuvres étrangères telles que les Fables de La Fontaine.

En 1953 Tudor Arghezi est réhabilité par les autorités culturelles du nouveau régime instauré à la mort de Staline. Il publie en 1955 le recueil de poèmes 1907 - Peizaje, célébrant l’insurrection des paysans du début du siècle, qui lui vaudra d’être élu membre de l’Académie roumaine. Adaptant ses thèmes aux exigences du Réalisme socialiste, il écrit l’année suivante Cântare omului (Hymne à l’homme), traduit en 1968 par Eugène Ionesco. ll est alors célébré comme poète national et reçoit le titre de Héros du travail socialiste.

Salon du Livre 2013.
En 1965 il est nommé pour le Nobel de littérature et se voit décerner le prestigieux prix Herder, qui le consacre à l’international. Mais ce n’est qu’en 2013, lorsque le Salon du Livre à Paris célèbre la Roumanie, que la France découvre le poète dont un seul ouvrage a été traduit dans la collection «Poètes d'aujourd'hui», en 1963. Chanter bouche close paraît aux éditions de La Différence grâce à une traduction de Benoît-Joseph Courvoisier. À ce jour cet unique recueil disponible en français rassemble un choix d'écrits visant à nous faire apprécier la diversité de sa littérature, à travers sa poésie pour enfants, les vers érotiques, les psaumes, élégies et poèmes théologiques. Tour à tour virulent pamphlétaire, romantique, auteur revendicatif, ou humaniste, ses textes déroutent par leur ambivalence. La religion sous-tend son œuvre entière, même s’il ne cesse de dénoncer l’hypocrisie du clergé. Il reconstruit ce qu’il attaque. L'œuvre de Tudor Arghezi, réputée hermétique et difficilement traduisible, reste malheureusement trop méconnue en France.

En 1955, rattrapé par une infection chronique contractée vingt ans plus tôt, son état physique empire mais ne l'empêche pas d'écrire. Une édition complète de ses œuvres paraît en 1959. Le poète meurt dans sa maison de Bucarest en mai 1967, un an après son épouse. Sa demeure est transformée en Maison-Musée en 1974. — © Irma Cordemanu, 2017.

dimanche 5 novembre 2017

Stufat de miel / Estouffade d'agneau au vert (Pâques).


     Cuisson à l'étouffée (ou à l'étuvée) dit-on en français, stufato en italien, estofado en espagnol et estouffade dans le Midi, ce mode de cuisson du ragoût de viande en vase clos se nomme stufat chez les Roumains qui cuisent essentiellement l'agneau ainsi pour le repas de Pâques. La recette est en réalité étroitement liée aux rites de printemps puisque l'agneau est accompagné d'oignons nouveaux et d'ail vert, ainsi que d'autres plantes de saison, pourvu qu'elles soient vertes (aneth, oseille persil, livèche*, etc).

     Choisir de préférence des côtes, du collier, de la poitrine, tous morceaux comprenant des os, puisque l'épaule et le gigot sont réservés comme pièces à rôtir et plutôt dans les maisons bourgeoises.

     À partir de trois à cinq bottes d'oignons nouveaux et d'ail vert, les tresser ensemble par leurs queues pour obtenir autant de couronnes que de convives et même davantage. Est-il utile de préciser que ces couronnes vertes répondent à celles de fleurs et de rameaux dont les jeunes filles s'ornent autour des fêtes pascales? Elles n'ont d'ailleurs aucune nécessité gustative, la plupart des ragoûts d'agneau d'aujourd'hui se contentent de ces verdures coupées en morceaux.

     Faire revenir les couronnes d'ail et d'oignon dans l'huile, jusqu'à ce qu'ils soient tendres, sans jamais brûler l'huile qui servira ensuite, une fois les couronnes retirées, à dorer un oignon sec haché et le kilo de viande en portions, avec du paprika et deux ou trois tomates pelées, épépinées et hachées (facultatives). Recouvrir à peine d'eau, ajouter un verre de borș* pour l'acidité, ou de citron) et laisser mijoter à couvert et à petit feu une demi-heure environ. Hacher à la fin les herbes aromatiques (oseille, aneth, persil, livèche) et l'ail sec. Poser sur le ragoût les couronnes d'ail et d'oignon et laisser cuire ainsi un quart d'heure, toujours à feux doux, à couvert et sans mélanger. Cette cuisson peut être aussi menée à four moyen (130°/150°) une bonne heure dans une cocotte en terre dont le couvercle sera luté d'un cordon de pâte obtenue à partir de farine et d'eau. Boucher aussi le trou avec cette pâte, si le couvercle en comporte un.

     Servir la viande entourée de ses couronnes et napper de la sauce onctueuse. Ce plat s'accompagne d'un vin blanc sec ou demi-sec frais.

    

     * La livèche est parfois appelée herbe à Maggi, alors que ces bouillons-cube n'en contiennent pas, contrairement au sel de céleri par exemple, en réalité sel de livèche. Elle peut aisément être remplacée par du céleri, de goût très semblable.

     ** L'acidité propre à ce plat vient du borș, obtenu à partir de la fermentation du son de blé deux jours à l'avance aidée d'un peu de levain, ou vendu en bouteilles ou en préparation déshydratée (Maggi par exemple) dans les magasins spécialisés. En l'absence de borș, ajouter du petit lait ou de la crème aigre ou tout simplement du jus de citron, voire du vinaigre. — © Irma Cordemanu, 2017.

mercredi 1 novembre 2017

Moșii de toamnă / Ancêtres d’automne.


     En Roumanie, entre le 1er et le 6 novembre, la parenté se rassemble dans les cimetières, les églises et/ou les maisons pour offrir des lumières, de la nourriture et de la boisson aux morts de la famille. Au moins les colivă (article à venir sur le blog), préparation présente dans les rites des morts dès le néolithique, de couleur foncée à base de blé bouilli, sucre, miel, noix pilées et raisins secs et parfumée aux zestes d’orange et à la cannelle — «le grain de blé que l’on jette dans la terre, s’il ne pourrit pas, reste seul, et s’il pourrit, amène beaucoup de fruits» Jean 12, 24 —, et de la țuică (prononcer «tsouica»), eau-de-vie de prunes. Mais elle peut leur servir de véritables banquets, le plus souvent près des tombes, où il s’agit de festoyer avec les morts. Ces fêtes sont appelées «Moșii de toamnă / Ancêtres d’automne», du même nom qui désigne les préparatrices et ordonnatrices du rite, souvent les femmes les plus âgées, mais aussi l’accoucheuse du village ou au moins celle de la famille, et aussi l’entité des «Ancêtres», la collectivité de morts invités dans ces repas.

     Dans les premiers jours de juin, s'ordonne une autre semaine appelée «Moşii de vară / Ancêtres d’été». Lors de ces deux cycles, les villages s’échangent de même un pot en terre empli de colivă et planté d’une bougie.

     Aux enterrements, les colivă et la țuică sont le minimum indispensable et sont souvent accompagnées de différents gâteaux bénis par les popes, consommés et partagés avec les pauvres, afin de garantir aux morts une bonne délivrance de l’enveloppe charnelle, un bon passage au repos éternel, et aux vivants assurer une paix contre les tourments que les morts inquiets pourraient leur causer. Les colivă sont de même présentées dans un pot de terre neuf à une vieille femme à l’issue de la cérémonie funèbre. — © Irma Cordemanu, 2017.


mardi 17 octobre 2017

Les mititei ou mici de casă.


    Mititei ou mici, le mot signifie «petites choses» en roumain. Ce sont des saucisses sans boyau, pour les parties de barbecue, grillées au feu de bois, ou à défaut au four.

    Pour une vingtaine de saucisses, ou pour six personnes environ, il faut 1 kg de viande de bœuf (paleron, collier), ou pour aller plus vite de la viande hachée de boucher à 15%, 500 grammes de viande de porc (poitrine, épaule) et 500 grammes d'épaule de mouton et si possible, et environ vingt cl de bouillon de bœuf ou à défaut d'eau tiède.

    Hacher finement les viandes en y incorporant poivre, une cuillerée de jus de citron et bicarbonate de soude délayé (attention, ça mousse), une pointe de piment, coriandre, cumin, girofle, anis étoilé, et une cuillerée à soupe d'huile. Il faut pétrir longuement avec les deux mains, tout en versant petit à petit quatre cuillerées à soupe de bouillon de boeuf, jusqu'à ce que le mélange soit bien lié et pas trop mou. Presser ensuite la pâte à deux mains afin de chasser les bulles d'air. Laisser reposer une nuit au réfrigérateur.

    Le lendemain, ajouter peu à peu une tête d'ail bien écrasé en pommade par kilo de viande, le reste du bouillon, une cuillerée à café de sel, malaxer soigneusement une dizaine de minutes et réservez 30 minutes au réfrigérateur. Avec les mains mouillées d'eau froide former une vingtaine de rouleaux de viande (8/10 cm de long et 3 cm de diamètre). Laisser reposer encore une heure au frais.

    • Grillés: au grătar / gril (braise, barbecue, plancha) sur deux ou trois côtés maximum. Humecter de temps en temps jusqu’à ce qu’ils soient croustillants mais moelleux à l'intérieur. Trop griller tue saveur et arômes.

    • Au four: Badigeonnez-les légèrement d’huile et rangez-les dans un plat sans qu’ils se touchent. Faire chauffer au maximum le gril du four. Près de la résistance, les dorer 8 minutes en les humectant au pinceau et en les retournant à mi-cuisson avec une spatule ou une pince.

    Les bons mititei sont rares: La viande doit être hachée finement, la pâte malaxée patiemment et avoir longuement reposé au frais; par sa longueur et son intensité, leur cuisson doit avoir su allier un extérieur croustillant et un intérieur moelleux, ce qui est hors de portée des préparations de cantines ou de restaurants. Ils ne sont délicieux que domestiques (mici de casă) et s’accompagnent traditionnellement de poivrons cuits au four avec de l'ail et du persil, de concombres marinés, de moutarde de raifort et de mămăligă (polenta) et mujdei* (sauce à l'ail) ou de fasole bătută (caviar de haricots). De bonnes frites vont très bien aussi sans oublier bière blonde glacée et papanas (blinis) chauds.

    *Préparation du mujdei (du français «mousse d'ail» et du roumain «must de ai», moût d'ail). Écraser cinq gousses d'ail et les amalgamer énergiquement au mortier avec de l'huile d'olive (là-bas on utilise beaucoup et pour tous usages de l'huile de tournesol) à volonté, de l'aneth haché, jusqu'à obtention d'une pommade. La mélanger ensuite énergiquement avec la crème fraîche, aigre ou de yaourt selon les goûts, saler et poivrer. — © Irma Cordemanu, 2017.

lundi 16 octobre 2017

Éli Lotar (1905-1969).


«Demandez à un Roumain ce qu’il pense du photographe Éli Lotar. Sauf exception, on haussera les épaules. Connais pas. Ajoutez alors que c’est le fils du poète Tudor Arghezi: soudain, le regard s’éclaire» (Clément Bénech, Libération, 24 mars 2017).

À l’aube du siècle, le poète et sa compagne Constanța  Zissu ne sont pas mariés. Quand celle-ci est enceinte, le couple quitte la Roumanie orthodoxe pour la France, afin de cacher cette grossesse illégitime. Eliazar Lotar Teodorescu naît quelques mois plus tard, le 30 janvier 1905 à Paris. Cependant le couple se sépare en 1915, et c’est à Bucarest que celui qui deviendra Éli Lotar grandit et poursuit ses études, élevé par ses grands-parents.

En 1924 il revient en France pour entamer une carrière d’acteur qu’il abandonne rapidement, et rejoint le réseau culturel roumain que fréquentent de nombreux artistes. Il obtient la nationalité française en 1926 et la même année fait la rencontre déterminante de la photographe allemande Germaine Krull dont il devient l’assistant, et le compagnon durant trois ans. À ses côtés il  s’inscrit à l’avant-garde du mouvement hérité du constructivisme russe incarné par «La nouvelle vision», dont le peintre et photographe Alexandre Rodtchenko est l’un des précurseurs. Grâce à l’apparition d’appareils plus maniables permettant des angles de vue inédits, la photo s’émancipe des conventions du siècle précédent. Plongées et contre-plongées, déséquilibres dans la composition, donnent une dimension documentaire aux images. Parallèlement à son travail artistique il est engagé comme photographe de plateau pour Marcel L’Herbier, Yves Allégret et Pierre Prévert. Dès la crise de 1929, il s’éloigne de Germaine Krull, participe à quelques expositions mais son œuvre est essentiellement destinée à illustrer la presse écrite. Il côtoie les surréalistes, collabore avec des metteurs en scène de théâtre et des écrivains. Georges Bataille lui commande des images pour "A comme Abattoir" du «Dictionnaire critique» de la revue Documents. C’est à cette occasion qu’il réalise un reportage remarqué aux abattoirs de La Villette. Antonin Artaud et Roger Vitrac lui demandent d’illustrer la brochure manifeste destinée à relancer le théâtre Alfred Jarry alors en péril.

Le théâtre Alfred Jarry - Roger Vitrac, photomontage Eli Lotar.
De plus en plus attiré par le cinéma, il apprend le métier de chef opérateur auprès de Joris Ivens pour son reportage Zuiderzee (Mer du Sud), qui témoigne de la lutte de l’homme contre la nature en mer du Nord, et fréquente les cinéastes majeurs de l’époque. En 1932-1933, Lotar tient la caméra pour le documentaire ethnographique Terre sans pain de Luis Buñuel, qui dépeint la vie précaire des habitants sur les terres stériles de la région de Las Hurdes. Accusé de donner une image déplorable de l’Espagne, le reportage est censuré par le gouvernement jusqu’à l’arrivée au pouvoir de Manuel Azaña (Front Populaire espagnol). À la fin du tournage il part six mois à bord d’un voilier avec Jacques-André Boiffard, l’assistant de Man Ray et retourne en 1936 fêter la victoire du Front Populaire en Espagne. En juillet Jean Renoir l’engage comme photographe pour Une partie de campagne, qui ne sortira qu’après la guerre. En 1938 il épouse Elisabeth Makosvka, peintre et photographe et, la même année, ramène d’un séjour en Indochine un matériel considérable. Parti vivre à Nice en 1941 il ouvre un studio photo avant de rejoindre bientôt la Résistance.

Artiste engagé d’extrême gauche, Lotar réalise en 1945 son œuvre phare Aubervilliers, court métrage commandé par Charles Tillon maire de la municipalité, pour dénoncer la politique menée par la mairie de Pierre Laval de 1923 à 1944. Avec scénario et commentaires de Jacques Prévert et une musique de Joseph Kosma, il produit un film poétique et social sur la misère urbaine et le désarroi de la population ouvrière face à l’industrialisation. Le film est présenté en 1946 au premier festival de Cannes dans la catégorie du documentaire social, et marque la fin de sa carrière de photographe. Il se consacre aux documentaires de voyage et part en Pologne l’année suivante à la recherche du corps et des archives de son ami écrivain journaliste Pierre Unik, qui avait également participé à Terre sans pain, disparu en 1945 après s’être enfui d’un camp d’internement. Aubervilliers reçoit le Grand Prix du film poétique du Festival de Knokke-Le-Zoute (Belgique) en 1949. En 1951 il retourne en Roumanie avec l’idée d’un film qui n’aboutira jamais.

À la fin des années 50, il n’a plus de projets et se réfugie dans l’atelier du sculpteur Alberto Giacometti. Ils entament à partir de 1963 une étroite collaboration où Lotar photographie l’artiste au travail, tandis que Giacometti réalise trois bustes de son ami et dernier modèle : Lotar I, Lotar II et Lotar III.


Cette année 2017, une rétrospective de l'œuvre d’Éli Lotar rassemblait au musée du Jeu de Paume une centaine de photographies originales, des images inédites de ses voyages, des films dont Aubervilliers, sur un texte de Jacques Prévert et une musique de Joseph Kosma, de nombreux documents et coupures de presse, qui témoignent de l'engagement social et politique de l'artiste. La presse roumaine annonçait l'événement ainsi: «Exposition à Paris du fils de Tudor Arghezi». — © Irma Cordemanu, 2017.



vendredi 6 octobre 2017

Les enfants de Ceaușescu

Orphelinat de Negru Voda, Les enfants de Ceaușescu, RTBF.
Reportage tourné dans un foyer pour mineurs déficients non récupérables.

Rappel des faits:

Décret 770 promulgué en 1966 par le régime de Ceaușescu et abrogé en 1989 marquant l'interdiction de l'avortement. La dictature ultra-nataliste du Conducător entraine un nombre considérable d'avortements clandestins effectués dans des conditions déplorables, causant ainsi la mort de 11 000 femmes.
• Deux millions d’enfants de la « génération décret » naissent à cette période.

En deux ans les naissances sont multipliées par deux, le pays est vite dépassé par les effets de ces mesures. La politique d’incitation à la natalité ne donne pas moyen aux familles défavorisées de subvenir aux besoins de leurs enfants, et les contraint sciemment à l’abandon. Face aux dérives perverses de ce décret et afin de prendre en charge l’afflux des enfants, la loi n°3 du 26 mars 1970 est adoptée. Elle conduit à la création de différentes institutions d’accueil. 

La pouponnière jusqu’à l’âge de trois ans est la première étape du projet politique visant à retirer les enfants de leurs familles biologiques sous prétexte de soins, évidemment non prodigués, pour les soumettre déjà à l'autorité du régime.



Plus grands, les enfants sont placés dans différents établissements obéissant à une typologie bien définie: 
  • Maisons pour enfants scolarisés de six à dix-huit ans (casa de copii).
  • Foyers pour mineurs déficients non récupérables.
  • Écoles de correction destinées aux jeunes délinquants.
  • Maisons pour aliénés.
  • Instituts pour séropositifs.

Orphelinat de Negru Voda, Les enfants de Ceaușescu, RTBF.
Reportage tourné dans un foyer pour mineurs déficients non récupérables.
Ces institutions, abusivement nommées orphelinats après la révolution, servent les objectifs du pouvoir en conditionnant ces jeunes citoyens au service de l’État. L'insalubrité effroyable des lieux et la maltraitance dont ils sont victimes poussent les aînés à gripper le système par la violence envers les plus jeunes pour se faire obéir d'eux, bien souvent sous le regard consentant des éducateurs. Fugues, disparitions, tous les moyens sont bons pour tenter d'échapper à l'institution.

À la chute du régime en 1989, le monde occidental découvre avec stupeur le sort tragique réservé aux dix mille victimes de la politique nataliste de Ceaușescu.

Élisabeth Blanchet au centre, casa de copii de Popricani, 1997.
Bouleversée par les images enfin diffusées en Europe, Élisabeth Blanchet, alors étudiante, décide de son avenir de photographe et journaliste. Entre 1993 et 2000 elle se rend régulièrement à la casa de copii de Popricani, située au nord-est de la Roumanie, pour venir en aide aux enfants de l'établissement. Elle effectue un long travail de documentation décrivant leur quotidien après la révolution et met en lumière les lacunes du nouveau régime dont les enfants institutionnalisés sont les premières victimes. Même si la législation s'adapte peu à peu aux normes européennes en matière éducative, la misère prend le relais de la terreur, et les familles menacées par la pauvreté continuent de mettre leurs enfants à l'orphelinat dans l'espoir qu'ils soient sauvés.

Casa de copii entre 1993 et 2000 - © Élisabeth Blanchet.

  En 1997 Christian Tabaracu, secrétaire d'État à la protection de l'enfant obtient l'abrogation partielle de la loi de 1970, favorisant le placement familial, mais ne dispose pas des moyens suffisants pour l'appliquer. L'Union européenne, qui a distribué 75 millions d'euros entre 1990 et 1996 pour la cause des enfants roumains coupe ses subventions, à la suite de divers scandales accusant les intermédiaires roumains de détournement des fonds.

Paul à l'orphelinat en 1997 - © Élisabeth Blanchet.
  En décembre 2006 à la veille de l'entrée du pays dans l'Union Européenne, la photo-journaliste Élisabeth Blanchet retourne en Roumanie pour approfondir son travail documentaire entamé dans les années 90 et retrouver les anciens de la casa de copii de Popricani, fermée en 2002. Aidée du journaliste Guy-Pierre Chomette elle réalise en 2009 une vingtaine de portraits qu'elle associe sous forme de dyptiques aux photographies qu'elle avait réalisées d'eux dans les années 90. À travers ses fresques d'images, Élisabeth Blanchet restitue une mémoire à cette génération issue de la politique ultra-nataliste de la dictature. En 2012 elle publie le livre Les orphelins de Ceaușescu, 20 ans après, et ses photos sont exposées à l'Institut culturel roumain de Paris. À l'issue de cette exposition une ancienne pensionnaire de l'orphelinat, adoptée par une famille française, la sollicite pour témoigner de son histoire. Élisabeth Blanchet fait appel à Ursula Wernly Ferguy pour réaliser le reportage intitulé L'Enfant du diable. Elle est élue membre d'honneur de l'association française Orphelins de Roumanie en 2015 et se concentre sur un projet autour de l'archive photographique pour aider ces jeunes adultes à retrouver une identité. — © Irma Cordemanu, 2017.
   

© Élisabeth Blanchet
1995. Daniel dans la cour de l’orphelinat de Popricani. 2008. Dans la chambre qu’il loue dans une maison du village. À vingt-six ans, il est devenu l’homme à tout faire de l’ancien orphelinat, aujourd’hui un centre pour handicapés.

L'enfant du diable, réalisé par Ursula Wernly Ferguy.



P.S. Née en 1967 à Sucevița mais profondément désirée, ne suis heureusement pas une decreţel / née sur commande, née par décret, grâces soient ici rendues à mon père et à ma mère. — © Irma Cordemanu, 2017.